domingo, 3 de abril de 2016

En torno a un Simposium - César Calvo - Poesía


En torno a un Simposium - César Calvo - Poesía - pps

Vídeo

Vídeo en pantalla completa - click en
https://www.youtube.com/embed/gNeKh6FU3r4

-------------------------------------

En torno a un Simposium - César Calvo - Poesía



Al pie de un mal retrato de Vallejo 
dirimirán mañana cuales secretas sogas de ahorcado
conforman nuestra red desesperada.

A nosotros, que no investigamos ni el color de las aguas
antes de arrojarnos con una piedra al cuello
esas dragas inútiles seguirán importándonos realmente, 
un carajo.

Ellos descubrirán que nuestros versos mas inofensivos
producen además de ceguera, una enfermedad verdosa,
cuyos síntomas se advierten después de la muerte
achacándolo a nuestro absoluto desconocimiento
de los resortes sociales que dan origen a la poesía.

Fornicaban entre párrafo y párrafo, dirán
y leían manuales terroristas 
en lugar de aplicarse al estudio de Heidegger.

Nosotros entre tanto 
aconsejaremos a nuestros biznietos
el modo de seguir poniendo cuernos
a toda esa partida de cojudos.


César Calvo

---------------------------------------------------------

Nuestro agradecimiento a la cineasta Nora de Izcue 
quien rescató la grabación sonora en La Habana - Cuba. 

---------------------------------------------------------

Edita Dr Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú.

gcalvo77@gmail.com



miércoles, 25 de noviembre de 2015

César Calvo, merecido Homenaje en la Feria del Libro Ricardo Palma - Vídeos


El domingo 22 de Noviembre del 2015, a las 18:00 horas, en 
el Auditorio Ricardo Palma de la Feria del Libro Ricardo Palma, 
la Cámara Peruana del Libro rindió un homenaje al poeta, ensayista, narrador, periodista y compositor musical César Calvo Soriano, considerado como uno de los más importantes escritores hispanoamericanos del siglo XX.

Participaron en la mesa la cineasta Nora de Izcue 
-responsable del documental sobre Calvo-, 
el escritor y crítico literario Ricardo González Vigil, 
el escritor José Luis Villanueva, 
Rubén Gil Calvo, sobrino del poeta 
y Germán Coronado, Presidente de la Cámara Peruana del Libro.

Ponentes

Asistentes

Vídeos

Trailer del Documental "Responso para un Abrazo" 
Tras la huella de un poeta
Cineasta Nora de Izcue

Homenaje a César Calvo en la 36 Feria del Libro 1 
Germán Coronado, Presidente de la Cámara Peruana del Libro
y la cineasta Nora de Izcue 
-responsable del documental sobre Calvo-

Homenaje a César Calvo en la 36 Feria del Libro 2
Escritor José Luis Villanueva

Homenaje a César Calvo en la 36 Feria del Libro 
Escritor Ricardo Gonzáles Vigil 

Homenaje a César Calvo en la 36 Feria del Libro - Final
Rubén Gil Calvo, sobrino del poeta 
y Germán Coronado, 
Presidente de la Cámara Peruana del Libro

 El júbilo de la familia del Poeta

César Calvo nació el 26 de julio de 1940 en Iquitos y fue miembro 
de la denominada generación del 60. Durante su trayectoria ejecutó una serie de actividades que fortalecieron la imagen de nuestro país, especialmente el de la región amazónica. Sus estudios 
de letras, psicología y derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos lo convirtieron en una figura popular y muy querida 
en variados ambientes de Lima, en círculos intelectuales, artísticos o en barrios menos favorecidos.

Calvo desarrolló también labor periodística en los diarios Expreso, El Comercio, Correo, La República, El Popular, 
las revistas Latin American Touring, Gente, Sí, Caretas, y resaltó con su talento como guionista en los programas de televisión 
“Esta es su vida” y “Noche de Gala”.

Asimismo, incursionó con éxito en la música y el folclore. 
Editó una colección de poemas cantados titulado “Cancionario”, que luego interpretaron célebres artistas como Chabuca Granda, Carlos Hayre, Raúl Vásquez, Juan Carlos Nalli y Lucho Gonzales. Siendo director artístico del Conjunto Folclórico Perú Negro compuso el Programa “Y la tierra se hizo nuestra”, que permitió 
al grupo obtener el Premio Internacional de la Danza y la Canción de Buenos Aires en 1970.

También escribió baladas, trovas, landós, marineras, huaynos, yaravíes, panalivios, festejos y danzones que hoy se escuchan en las voces de grandes figuras extranjeras como Pablo Milanés, 
Silvio Rodríguez, Mercedes Sosa, Rafael, 
y las nacionales Eva Ayllón, Susana Baca y Cecilia Barraza.

Calvo brilló particularmente como poeta y novelista. Su huella 
es imborrable en la historia de la literatura peruana por sus obras Carta para el tiempo (poemario que fue Mención Honrosa 
en el Concurso Hispanoamericano de Literatura,1960), 
Poemas bajo tierra (que compartió con Javier Heraud el primer puesto en el concurso Poeta Joven del Perú), El cetro de los jóvenes(Mención de Honor en el Premio Casa de las Américas), Ausencias y retardos, El último poema de Volcek Kalsarets (1965) 
y Pedestal para nadie, que obtuvo el primer premio del Concurso Hispanoamericano de Literatura 1974, 
el máximo galardón del Premio Nacional de Fomento a la Cultura 
y el Premio Nacional de Poesía 1975.

En 1981 publicó su magistral novela Las tres mitades de Ino Moxo 
y otros brujos de la Amazonía, traducida al italiano e inglés. 
Su talento poético y narrativo retornó con fuerza en 1985 con Tatuajes en la piel de un río, Los lobos grises aúllan en inglés (revelando entretelones del atentado contra el papa Juan Pablo II) 
y Los lobos aúllan contra Bulgaria.

César Calvo Soriano fue un viajero empedernido que recorrió 
casi todo el Perú y gran parte de Europa. Su amor especial por 
la Amazonía y las actividades desarrolladas en favor de la niñez 
y por la protección de animales identificaron al autor 
como un ser de alta calidad humana. 
Su partida ocurrida el 18 de agosto de 2000 generó un enorme vacío en el ambiente académico, pero su legado perdura en el tiempo.


Edita Dr Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú





martes, 18 de agosto de 2015

César Calvo - Si Magdalena hubiera sido una limeña decente - poesía



Vídeo 

Vídeo en pantalla completa 

https://www.youtube.com/embed/D56ZEjQlYnk



Powerpoint - Inscribirse gratuitamente en Scribd , bajarlo como powerpoint para oír su voz.


Si Magdalena hubiera sido una limeña decente

Si Magdalena hubiera sido una limeña decente
habría convertido al corazón de Jesús 
en un ciudadano útil.
Por no hablar de Fidel, Shakespeare, etc.

Yo se de cierta gente 
que lamenta la falta 
de ecuanimidad y buen gusto de la historia.

César Calvo

De Pedestal para nadie  1970


César Calvo , Premio Nacional de Poesía del Perú declama 
"Si Magdalena hubiera sido una limeña decente", 
de su libro "Pedestal para Nadie" 1970, 
gracias a la cineasta Nora de Izcue quien rescató la grabación 
en La Habana - Cuba. 
Recordando el día de su paso a la Inmortalidad. 

Edita Dr Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú.






sábado, 25 de julio de 2015

El Bebe, mi hermanito César - por Helwa Calvo


Helwa Calvo

“El Bebe”, mi hermanito César.

“Mañana me esperará su sombra
 Poblada  de violines y de apagadas lunas."

      "Recuerdo”
       
                 César Calvo Soriano (Poemas bajo Tierra) 1960


Bita, Graciela Soriano de Calvo y César, "el Bebe"

Era todavía muy pequeña, tenía solo un año y ocho meses  y…  
una noche de pronto brilló una estrella rompiendo la densa oscuridad… había llegado él, si… mi mamá había traído a casa 
un hermoso  bebé, un muñequito precioso, sonrosado y de grandes ojos vivaces, con cabello rubio y labios casi rojos.Yo era muy  feliz con el pequeñito, casi tanto como mis padres, nunca había imaginado tener un hermanito tan lindo, permanecía junto a su cuna mirándolo extasiada durante horas y horas y solo me alejaba 
para avisar que se había movido,  que había hecho alguna mueca, 
o dormía demasiado y no es que me acuerde 
por supuesto, es que mi padre, mi mamá y mi tía Consuel  
me lo contaron muchas veces.
Todos le decíamos “El Bebe”, siempre dulce, bello, inteligente, cariñoso y risueño; 
cualidades que no perdió con el paso de los años.  
Bita, Guillermito, Graciela Soriano de Calvo, Nania y César

Fue un hombre encantador, de risa fácil y sonoras carcajadas que  repartía y regalaba sus versos, así como su alegría.  
Hasta  hoy, mi hermanito César es ayuda y  consuelo  para todos.
Amado por su familia y amigos, devolvía con creces el amor recibido queriendo y preocupándose por todos, con infinita generosidad.  Su vida fue una continua entrega de amor aquí y en todo pueblo o ciudad del mundo a donde llegó; conquistó y amó 
a muchas mujeres que no conocerán el olvido; tuvo innumerables y queridos amigos, ayudó a tristes y olvidados y nos amó principalmente a nosotros, a su familia: a sus padres y abuelos, tíos, primos, sobrinos y sobrinos-nietos y a sus once hermanos.

César Calvo

Después de la enfermedad y muerte de nuestro padre, Angelito el menor de los hermanos varones se quedó aquí en Lima y César viajó muchas veces a la selva para dar recitales, para trabajar y especialmente para ver y cobijar a nuestros pequeños hermanitos que vivían allí. Su llegada era para ellos una fiesta, sus amigos conocían a Iván, Rocío y Tatiana porque siempre que podía iba con ellos a sus presentaciones.

César Calvo de Araújo, el " Pintor de la Selva"

El Bebe conoció la magia y el misterio de la selva desde niño por las historias fantásticas que contaba el Barbón, nuestro padre, 
con gran realismo. Él fue muy amado por César como padre, amigo y artista; siempre estuvo pendiente de su vida y de sus triunfos, 
lo respetó y admiro mucho a pesar de dolerle tanto su ausencia y todo esto gracias a mi mamá, que nos sembró en el alma desde pequeños la semilla del amor y con su ejemplo nos enseñó a amar especialmente a nuestro padre, cuidó esa semilla con gran esmero y la cultivó a través de los años; por eso para César 
como para todos nosotros, él fue siempre una figura importante, querida y necesitada.

Tia Consuel Soriano Montoya

De los hermanos de mi mamá, Consuel  era para el flaco César su tía más querida, su tía buena, su tía inteligente y dulce, su compinche y la que siempre tenía tiempo para escucharlo, mimarlo y darle un consejo cuando se lo pedía… ¡Ah!...  y su tío Shalvita, como le decía al tío Salvador, era muy especial para él; aparte de ser su doctor de cabecera, era su amigo y confiaba mucho en él, en sus conocimientos, en su cariño y en su experiencia.

Dr. Salvador Soriano y Don Víctor Fuentes Soriano

Papá Víctor, que en realidad era nuestro abuelito, fue su imagen paterna, su padre siempre presente, su apoyo, su amigo incondicional y un permanente modelo que él sentía inalcanzable; lo quiso muchísimo y sufrió enormemente su partida.

César, Graciela y Guillermo

El flaco César fue el mejor hijo del mundo, cuando nos dejó quedó una valla demasiado alta, imposible de  alcanzar, nosotras hicimos lo mejor que pudimos, pero principalmente fue Guillermo el que más se esforzó  para lograr llenar ese gran vacío. César tenía 
con mi mamá una conexión muy grande y muy especial, 
una comunicación telepática increíble, por ejemplo bastaba que ella se enfermara, aunque solo fuera una simple gripe para que él llegara a su lado no importando donde estuviera, sea Europa, Iquitos o Barranco, tampoco interesaba que la musa que 
lo acompañaba fuera la más bella e inteligente, igual corría al lado de mi mamá; luego nos llamaba a Nanya y a mí : “La madrecita está enferma,  pero no te preocupes Guillermo le da sus remedios y yo ya estoy aquí, ya llegué”…  entonces él se ocupaba de todo: compraba, limpiaba, cocinaba, lavaba, planchaba, 
le llevaba la comida a la cama, la arropaba y se sentaba a su lado 
a contarle historias reales o ficticias, haciéndola reír y cuidándola con la misma ternura que ella siempre nos entregó.

Isabelita,César y Guillermo
Bita, Graciela y Nania

Cuando era él quien tenía alguna desilusión o una pena, corría
al lado de mi madre…  y… tal como hacía cuando era niño, 
se sentaba en el suelo…  ponía la cabeza en su regazo, hablaban y hablaban y bastaba el calor de su mano acariciando su cabeza 
para que se recuperara y acababan los dos riéndose a carcajadas.

César Calvo en La Habana - Cuba.

Y… se fue “El Bebe”, su partida fue tan…terrible, tan inesperada, todo fue tan irreal…  tan lacerante.  Y aún fue más extremo, mas durísimo…  cuando mi mamá nos hizo ver con irremediable claridad que él era irreemplazable…  diciéndonos entre sollozos: 
“¿Y ahora quien cubrirá mi cara de besos? 
¿Quién me cargará y me dará vueltas?”
Ahora quiero creer…  mejor dicho creo, que los que se han ido antes estarán rodeando al flaco César: mi mamá,  Papá Víctor, 
el Barbón, también tío Salvador, tía Consuel, la abuelita Rosita 
y muchos más, todos los que lo querían  estarán escuchando 
las increíbles historias que él sabía contar y todos se reirán….
Y reirán  hasta llorar de risa.

Helwa Calvo

------------------------------------------

Edita Dr Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú.


------------------------------------------

viernes, 24 de julio de 2015

César Calvo - Vasos Comunicantes - poesía




VASOS COMUNICANTES - poesía - Vídeo
------------------------------------------

VASOS COMUNICANTES - poesía 
Vídeo en pantalla completa :

https://www.youtube.com/embed/5yBnW9pcRKI

------------------------------------------



Powerpoint

Inscribirse gratuitanente en Scribds en

César Calvo - Vasos Comunicantes - poesía by guillermo calvo soriano

bajar como Powerpoint para oír la voz del Poeta laureado.


------------------------------------------

VASOS COMUNICANTES poesía

No ignoramos el nombre del que rige, cobarde y fácil, 
torvo, pasado irreprochable, 
en nuestra memoria los látigos no olvidan el rumor de la sangre 
y bajo los faroles, Lima de mis amores, corre un río bermejo que no se secará.
Porque el aturdimiento tiene un boca dulce y otra larga,
una voz que se acaba en el espejo del día subsiguiente, y no lo sabe
y habla de sagrados deberes de orden establecido.
Conocemos el verdadero nombre del Oscuro 
que nos venda los ojos y las manos.
La casa de la infancia, por ejemplo,
¿para qué se pintaron de verde las paredes, se alfombró, 
se murió, se fue dichoso?
Dicen que fornicamos demasiado, que nos gusta escribir hasta el alba 
y dormir como gangsters 
y que somos indignos de pasar por la vida. 
Ah, si dejaras a tu suave novio como a un árbol, plantado
frente a su casa propia, de preferencia cerca al mar, 
te dirian "pierde Ud. el tiempo de una manera ingenua, señorita,
no se devista con aquel poeta, asegure con otro su vejez", 
y de seguro tu padre te hablaría del amor, te hablaría
de cierta acompasada mecedora de mimbre
y tú confundirías una vez más la vida con la siesta 
y aquí no pasó nada, todo sigue en su sitio,
salvo, naturalmente, la memoria de tu virginidad, querida, la noche
irreparable que resistió hasta el alba el doble peso del enigma.

César Calvo

César Calvo , Premio Nacional de Poesía del Perú declama 
"Vasos Comunicantes", 
de su libro "Pedestal para Nadie" 1972, 
gracias a la cineasta Nora de Izcue quien rescató la grabación 
en La Habana - Cuba. 
En homenaje al día de su cumpleaños, 24, 25 y 26 de Julio del 1940.

------------------------------------------

Edita Dr Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú.

gcalvo77@yahoo.es

------------------------------------------

jueves, 19 de marzo de 2015

César Calvo en el Festival de Cine Peruano en París



César Calvo en el Festival de Cine Peruano 
en París


César Calvo y la cineasta Nora de Izcue

Homenaje a Nora de Izcue


César Calvo en el Festival de Cine Peruano en París 
se proyectará el documental “Responso para un abrazo” 
subtitulada en francés 
y se hará un homenaje a la cineasta Nora de Izcue. 
“Responso” se va a proyectar 2 veces: 
el 8 de abril a las 20 horas 
y el 14 de abril a las 15:45 hs 
el homenaje es después, a las 20.30 
junto con la clausura. 

Cinéma Saint-André des Arts; 
30 Rue Saint-André des Arts 75006 París; 
Metro Saint-Michel.

-----------------------------------------------------------------

Edita Dr Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú

---------------------------------------------------------------

domingo, 15 de marzo de 2015

César Calvo recita Verano de César Vallejo - poesía

César Calvo recita con su voz y estilo extraordinario "Verano" 
de César Vallejo en Homenaje al nacimiento del Poeta Universal.

Vídeo



Vídeo en pantalla total

Powerpoint

Para ver en Pantalla Completa hacer click en Fullscreen.
Para bajar como pdf hacer click en Download.
Para oir la voz de César Calvo, inscribirse gratuitamente en Scribd, hacer click en download y bajar como pps.


Verano de César Vallejo
En la voz y estilo extraordinario de César Calvo

Verano, ya me voy
me dan pena las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente, llegas viejo
y ya no encontrarás en mi alma a nadie.
Verano, y pasarás por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros
como un Obispo triste que llegara de lejos a buscar
 y bendecir los rotos aros de unos muertos novios.
Verano ya me voy, 
allá en Setiembre tengo una rosa que te encargo mucho
la regarás de agua bendita todos los días de pecado y de sepulcro.
Si a fuerza de llorar el mausoleo, 
con luz de fe su mármol aletea 
levanta en alto tu responso 
y pide a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde,
y tú no encontrarás en mi alma a nadie.
Ya no llores Verano, en aquel surco
muere una rosa que renace mucho.

Edita Dr. Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú.



martes, 24 de febrero de 2015

César Calvo - Igual que una Guitarra - poesía



César Calvo - Igual que una Guitarra - poesía

César Calvo , Premio Nacional de Poesía del Perú declama 
"Igual que una Guitarra", 
de su libro "El Cetro de los Jóvenes" 1966, 
gracias a la cineasta Nora de Izcue quien rescató la grabación 
en La Habana - Cuba. 
Para oír la poesía, inscribirse gratuitamente en Scribd, 
bajar como pps.
Edita Dr Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú.

Igual que una Guitarra - César Calvo
El Cetro de los Jóvenes - 1966

Con estas manos que han cerrado los ojos de los muertos,
las ventanas que daban al pasado,
con estas enguantadas de sangre, 
que han segado existencias, negros trigales, 
bebo la lluvia, el aire de tu cuerpo.

Igual que si tocara una guitarra, 
- con estas manos mías que han abierto las rosas del peligro -  
toco tu cuerpo 
y suenas, entre las cuerdas del invierno.

¿ Que canción escuchamos manar de ti, amor, 
como un suave relámpago 
en medio de esta aciaga tempestad o silencio ?.

Amarte sobre el césped perseguido, en los entreactos del incendio, 
en los remansos de esta época ciega,
 en cuyos ojos arde la luz del porvenir, 
como el Sol del deseo a medianoche.

Amarte compañera, entrar hacia tus brazos 
como quien entra al sueño, o al consuelo, como quien entra al mar, 
al fuego de un país lejano y hermoso como el nuestro, 
ajeno como el nuestro.

Igual que si tocara una guitarra, 
una hoguera, la noche llameante de la guerra, 
toco mi corazón, tu cuerpo, 
pongo mis manos en el fuego, del amor,
y así nos consumimos como una sola sangre 
que alimenta nuestro cuerpo y los sueños.

¡ Por ti, amor, como anhelantes salamandras, 
todo esto:  juventud, cuerpo, sueños, 
como leños por ti,
solo por verte,  desde ojos mas puros,
desde manos intactas,
solo por ver mañana mas altas y mas blancas
las llamas de tu reino !.

                              César Calvo

Vídeo



Vídeo en pantalla completa
https://www.youtube.com/embed/DWiA80rVl-4

Edita Dr. Guillermo Calvo Soriano de Lima - Perú.

martes, 23 de diciembre de 2014

César Calvo - Entrevista 1995 - Domingo Tamariz Lucar


CÉSAR CALVO - Entrevista (1995)
Domingo Tamariz Lucar

Julio Ramón Ribeyro, Chabuca Granda y César Calvo

- CUENTAME de la primera vez que hablaste con Chabuca. 

- La conocí en casa de Mané Checa Solari. Había una reunión. Creo que estaba Szyszlo, creo que estaba Blanca Varela, César Durand. Y entonces estaba Chabuca Granda, guapísima, muy hermosa. Sería el año '61. Entonces yo me le acerqué intempestivamente, y le dije: Señora, yo me llamo César Calvo. Me miró medio desconcertada, como preguntando ¿qué?, y yo le dije, sabe, quiero que me disculpe una cosa, yo soy mitómano de profesión. Entonces me miró con terror. Yo ando diciendo que la canción Puente de los Suspiros, que usted acaba de dar a conocer me la dedicó a mí; que yo soy el poeta ahí que la espera en el puente. Yo en esa época vivía en el Puente de los Suspiros, en la bajada, en el 363. Chabuca estaba asustada. Yo quiero pedirle un favor, no me desmienta cuando le pregunten. Y ahí empezó una amistad que no ha terminado nunca.

-¿Qué es lo que te cautivó de ella?
- Mira ve. Un hombre que conoció a Chabuca y no se enamoró perdidamente de ella, no es hombre. Tiene que haberse enamorado de Chabuca. Todos los que la rodeábamos la seguimos amando; hombres, mujeres y patos, estamos enamorados de ella para siempre. Y Chabuca tuvo el suficiente tino de darse cuenta que conmigo iba a ser una pérdida de tiempo lo del romance. Nunca lo aceptó. Me rechazó. Me dijo que prefería mil veces ser mi amiga toda la vida y no ser mi amor eterno de un solo día.

-¿Cómo se desenvolvió la amistad entre ustedes?
-Esto nunca lo he contado. Al comienzo me mortificó, me dolió en mi vanidad, pero después comprendí que era una mujer, además de hermosa, sabia. Porque andando el tiempo me demostró que era mucho más positivo, más bello para nosotros, ser amigos, entrañablemente amigos, y no efímeramente eternos.

-¿Cómo componía Chabuca?
-De la manera más diferente siempre. Pero era perfecta. Cuando decía esto ya está, ésa era una obra perfecta. Yo soy testigo de su evolución, más literaria que musical. Porque musicalmente ella es un genio de nacimiento. Si recibió alguna influencia, creo que es la de Pablo Milanés, a quien escuchó por primera vez el año '66, y a partir de entonces se puede ver un cambio en la melodía de Chabuca. No sé si una influencia musical en Milanés, pero sí un cambio en la dirección hacia donde iba el viento de Milanés.
Cuando Chabuca lo escuchó, me dijo éste es un genio. ¿Quién es? Yo le dije que es un profesor cubano. ¿Qué edad tiene? Tendrá 23 años. Casi se desmaya. Este genio está haciendo lo que yo he querido hacer siempre: los lied, donde la melodía varía de una estrofa a otra, no se repite nunca, varía según la letra, según la intención. ¿Tienes una foto de él? Yo tenía en la maleta una foto de Pablo, donde me está acompañando en la guitarra, yo estoy cantando en La Habana.

-No te creo.
-Yo era cantor. El era mi guitarrista. Allí está la foto, Pablo está acompañándome y yo cantando. Y otra donde está Pablo sólo cantando en una reunión en casa de María Luisa Salsamet, actualmente directora de la Casa Las Américas. Y entonces saqué la foto de Pablo, y Chabuca la puso en un marco de plata.

-Como poeta, ¿qué comentario te suscitan las letras de sus canciones?
-Los últimos temas que yo escuché en Chabuca ya no necesitaban ninguna observación mía. Yo antes le sugería, suponte, el segundo verso no está correcto, no hay un mismo nivel entre el comienzo y el final. Y ella se empeñaba y cambiaba y cambiaba, hasta que yo opinaba que estaba bien todo. Confiaba mucho en mí, como compositor y poeta. Las últimas canciones que me mostró eran poemas perfectos. Como letras solas eran perfectas. Yo le decía no hay nada que tocar, ni una sola coma. Has llegado a la cima de la perfección. Eso fue tres años antes de morir.

-Y la letra de ¿La Flor de la canela? Recuerdo que algunos deslenguados decían que en ella estaba la mano de Porras Barrenechea.
-En esa época yo no la conocía a Chabuca. Yo no puedo darte fe. Pero tengo entendido que la letra y música es íntegramente suya. A Porras Barrenechea lo quería mucho. Tengo entendido que ella le mostraba sus letras. Chabuca tenía dos ídolos en su casa: Raúl Porras Barrenechea, su padre, papá de Chabuca, y luego Dios, a los cuales se sumó Pablo Milanés.

-Tengo entendido que a Heraud le dedicó más de una canción. ¿Cómo explicas ese arrobamiento, digamos, esa exaltación, César?
-Le dedicó diez canciones a Javier Heraud. No lo conoció nunca personalmente, eso es algo que hay que contar porque la gente cree que eran amigos. Lo conoció a través de mis recuerdos y de la presencia de Javier en mi vida y en mi obra. Ella, entre 1963-64, no compone nada, enmudeció. Hizo suyo el drama de Javier. Después de un año la genial Chabuca Granda volvió a romper a cantar. Pero ya era otra voz, con la consabida, digamos ideología, que es lo secundario en un poema pero que existe. Hizo entonces Las Buenas Flores de Javier y después El Fusil del Poeta es una Rosa. Luego una canción que se llama "Silencio" para ser cantada; Una Canoa en Puerto Maldonado. Hizo diez temas a Javier.

-¿Cómo era Chabuca?
-No sé, hermano. El otro día, hablando con Elsa María Elejalde y César Lévano, yo dije una cosa que sostendré siempre, no podemos hablar de las mujeres porque cada mujer es diferente de todas las demás, y es diferente de sí misma, cada mujer es un mitin, un montón de gente, que varía de un momento a otro. Yo tengo la suerte de que la memoria me sea visitada todos los días por algunas de las Chabucas que conocí. Y me alegra la memoria y me la llena de sol.

-¿La acompañaste alguna vez a una gira al exterior?
-Una vez, por ejemplo, partimos rumbo a Río de Janeiro. Presentamos una canción. Compartí la letra, hice algunos reparos, y ella me puso como coautor generosamente. En realidad, puse cuatro o cinco palabras, pero ella era muy delicada en eso. La letra se llama El Barco Ciego, y está registrada supongo, salvo error u omisión de los hijos. La presentamos al Festival Internacional de Río. Viajamos con Patricia Aspíllaga, que la interpretó. Patricia por su belleza no necesitaba hablar. Ella ganó un premio como la más bella intérprete del festival. Patty es una de las mujeres más bellas y generosas que he conocido.

-O sea, acompañaste a Chabuca en más de una gira.
-Sí, hemos estado en Ecuador, en Buenos Aires, en Venezuela, allí es donde ella me presentó a Manzanero, que era muy adorador de Chabuca, y yo le presenté a un amigo mío que se llama Papillón. Chabuca quería conocerlo. Ya había presentado su novela, que fue un best seller. Cuando nos tomaban foto decía: yo soy el poeta Calvo y él es el delincuente. Desgraciadamente ningún fotógrafo avisado le tomó a Chabuca con Papillón.

-¿Por qué te negaste a hablar de Chabuca durante tantos años?
-Si antes no he querido hablar de muchas cosas de Chabuca es porque para mí era particularmente doloroso aceptar su muerte. Pero como el tiempo desgraciada y felizmente pasa con nosotros. Ahora yo puedo hablar de Chabuca como una maravillosa amiga que se ha ido de viaje y por el momento no está con nosotros.

-¿Cómo la definirías?
-¿Cómo se puede definir brevemente al Amazonas? Sabes cómo, zambulléndose en el río. Lamentablemente nunca me zambullí en Chabuca. Chabuca fue un río permanente que sigue arrollándome. No permitió que nadie se humedezca con sus lágrimas.

-¿Cómo recibiste la noticia de su muerte?
-Hasta ahora no la recibo. Alan García me llamó por teléfono. Me dijo ha muerto Chabuca, me dijo vamos juntos. ¡No, le dije, no voy a ninguna parte! No sé nada ni entiendo nada. Me fui a mi casa de Chaclacayo y me encerré. No vi a Chabuca muerta, no vi nada, ni la televisión, ni la radio. No sé nada, primera noticia la que me das.

-¿Qué hiciste durante ese tiempo?
-Me encerré. Me puse a leer, a escribir. Punto. No sé nada. Tú me acabas de dar una noticia que ahora tal vez pueda recibir sin dolor.

-¿Desde cuándo ella manifestaba ese terrible mal?
-Te doy un dato que nadie sabe. Meses después o dos años después de que Chabuca teórica y físicamente partió, me busca Alfredo Granda, que en esa época era presidente del directorio de Faucett, primo hermano de Chabuca. Me cuenta que él recibió un encargo de Chabuca horas antes de morir en Estados Unidos y que se olvidó o no supo dónde encontrarme. Te lo doy ahora me dice Alfredo. ¿Sabes qué pasó? Alfredo llegó a Miami y llamó al hotel donde habitualmente se aloja él y su hijo cuando estaban de paso por Miami, y pidió con Granda, o sea con su hijo, y la telefonista le dio Granda, con Chabuca, que estaba alojada en el hotel, por razones que la casualidad desconoce. Entonces Chabuca le dijo ¡Coco! En estos instantes estoy yendo al hospital, me van a operar dentro de unas horas. Justo a tiempo me llamas. Hazme un favor, apunta un teléfono. Es de la mamá de César Calvo. Dile a César que me despido de él. Entonces Antonio le dijo: no entiendo. El sí te va a entender. No te preocupes, dile que me despido de él... y colgó.

-Premonitorio.
-Fue su último... (la voz del poeta se torna inaudible).

-Finalmente César, a Chabuca ¿cuál de sus canciones la halagaba más?
-Yo creo que ella tenía pasión por todas sus canciones, como por todos sus hijos la misma pasión. A mí, especialmente te digo, la canción que me gusta más es Cantedurías. Cantero, cantera de cantedurías -(se pone a entonarlas). Cantero cantera de cantedurías -(canta con voz magníficamente modelada). Que si no me cantas ya no me cantedurías. (Hace un juego de palabras y dice:)

Todas las puertas cerradas, todas perdidas.
Todas las puertas cerradas, todas perdidas.
Todas las calles ajenas, sordas, todas sombrías.
Para picar la piedra, cantero, si está dormida.

---------------------------